?

Log in

[sticky post] Приди-словие

– Ну, вот прожил человек праведную жизнь и попал в рай. Пахал, строил, учил, ле­чил, детей рас­тил, крутился, как белка в колесе, ни минуты сво­бод­ной... А теперь ничего это­го не надо. Нет боль­ше ни земных трудов, ни земных радостей. Но ведь он-то ничего дру­гого не знает, не умеет. Ну, отдохнул, попел осанну, на арфе побряцал... А потом? Владыко, да что ж они, праведники, в том раю делают всю оставшуюся вечность?

– Беседуют, сыне.

Из беседы с православным священником.

– Как? Вы ничего не знаете о Законе? – изумил­ся лоцман. – А разве у вас внизу не соблю­дают За­кона?

– Боюсь, что я не смогу ответить на ваш послед­ний вопрос, пока не узнаю сути Закона.

– Наш Закон – это Закон вежливости. По Зако­ну, любое существо, загово­рив­­шее с вами, не должно быть съедено или обижено. Те, кто нару­ша­ют Закон, прези­ра­ются всеми.

В. Фёдоров. Путешествие вверх.

А что делать? Против антропного принципа не попрёшь. Вселенная 13 миллиардов лет пыжилась, тужилась, сладок кус не доедала, а своего добилась – слепила себя так, чтобы в ней поя­вился генератор информации. То есть мы, родимые. А единственный метод создания но­вой информации – диалог.

Вот он, один из двух вариантов, как провести жизнь толково и со смыслом. Поговорить. Бла­го, заниматься этим и впрямь можно до бесконечности. И собеседников вокруг полно. Не только 6 миллиардов современников. Не только книги тысяч мудрецов, отдавших предпочтение второму варианту – созданию текстов (Мир существует, чтобы стать книгой). Очень любопытно беседовать со всем живым. Равно как и с неживым. А уж с собой-то, непостижимым, до чего интересно и поучительно! Правда, узнаёшь такое, что стыдно сказать и страшно подумать, но что поделаешь, за всё надо платить. Наконец, любители острых ощущений могут беседовать с Богом. Нет, не молиться, не клянчить счастье, здоровье, успех в бизнесе и спасение души в одном флаконе. Просто поговорить. Если не грузить Его просьбами – может, Он ответит? И даже скажет что-нибудь дельное? Если уж моя собака за каких-то пятнадцать лет освоила русский язык и активно участвовала во всех семейных беседах... Дикция у неё, разве что, хромала, но это не её вина, анатомия такая.

Тут главное – уважение. Начальное условие: Другой и я равны, как бы мы ни различались, кем бы он ни был – человеком, марсианином, зверем, травой, коробочкой с бальзамом для умывания или миром. Если с ним разговаривать как с духом-разумом, рано или поздно мне ответит дух-разум. А вы как думаете?

Круг свободы

Предлагаю очертить круг внешней свободы (у каждого из нас есть личный, внутренний круг безусловного долга любви, дружбы, доверия – я не буду его касаться).

Мир не обязан соответствовать моим представлениям, надеждам и ожиданиям.

Мир не обязан меня любить.

Мир не становится лучше или хуже от того, как ко мне относятся его обитатели.

Я вольна не надеяться на мир и ничего от него не ждать.

Я вольна любить мир независимо от того, как ко мне относятся его обитатели.

Я вольна созерцать эмоции и мысли Другого – изучать их – вести их – игнорировать их – принимать и разделять их – подчиняться им – выходить из подчинения, когда и как сочту нужным.

Я вольна не общаться с теми, кто мне не интересен, не объяснять им свои мотивы и не отчитываться в своих действиях.

Всё, что вольна делать я, волен делать Другой.

Лимонная мята... три

Мелисса, котовник, змееголовник

Семейство Яснотковые (Губоцветные) — Lamiaceae (Labiatae)


    Сколь многих недоразумений, неприятностей и даже несчастий мы могли бы избежать, если бы всегда называли вещи своими именами. Подобные недоразумения сплошь и рядом возникают с лекарственными растениями, особенно с теми, что издавна применяются в народной медицине и успели обрасти множеством местных названий.
    Почти все яснотковые нашей флоры похожи друг на друга. Травы или полукустарнички с четырёхгранными стеблями и простыми, накрест супротивными, часто опушёнными листьями; некрупные цветки, у большинства видов — с двугубым венчиком, собраны в ложные кольца (мутовки) — супротивные пучки в пазухах прицветных листьев; плод у всех — ценобий, четыре крошечных односемянных орешка в чашечке; почти все — душистые, эфиромасличные растения. Душистое — стало быть, мята. Кошачья мята, лимонная мята, яблочная мята... Хотя мята с её почти правильными цветками выглядит как раз нетипично для яснотковых. А вот типичнейшего представителя семейства — яснотку — величают почему-то глухой крапивой, хотя уж крапива-то не имеет к губоцветным никакого отношения.
Разберёмся с лимонными мятамиCollapse )

Ежевесеннее

Оригинал взят у skeily_ramires в Ежевесеннее
Оригинал взят у maria_gorynceva в Ежевесеннее
Оригинал взят у prokhozhyj в Ежевесеннее

    Сегодня, как я уже говорил, я встретил на московском газоне первых слётков дрозда-рябинника. А значит, снова пора поднимать эту ежевесеннюю запись. Потому что вот-вот в Сети снова появятся трогательные истории про подобранных добросердечными дураками "спасённых птенчиков" с растерянными вопросами "и что же теперь с ним делать?"

      Люди! Объясните всем: начинается время слётков. Это нормально, когда не умеющие ещё летать птенцы выскакивают из гнёзд и прыгают вокруг по земле. Это не выпавшие из гнезда птенцы. Родители их кормят и за ними присматривают. Это необходимый этап, без этого они не научатся летать. Даже в большом городе с его машинами и кошками у слётков есть отличные шансы вырасти и уцелеть, и их куда больше, чем у тех, невезучих, кого поймали и "спасли" милые, хорошие люди.
      Похитив, к ужасу родителей, их чадо, "спасатель" резко снижает шансы птенца выжить и практически наверняка лишает его шансов на нормальную птичью жизнь. Он никогда не сможет хорошо летать, не научится есть и жить самостоятельно. Оставьте слётков в покое! Лучшее, что можно сделать при встрече с ними – это тихонечко отойти. Единственное, когда вмешательство хоть как-то оправдано – это если дурак вылез на проезжую часть. Тут его можно аккуратненько отогнать на ближайший газон, не более!
      Я знаю, что многие из заглядывающих в этот журнал всё это и так помнят. Но всё же: по весне это стоит писать вновь и вновь. ИМ НЕ НУЖНА ВАША ПОМОЩЬ!

      Желающим – ещё несколько ссылок по теме. 1, 2, 3, 4.  И – я редко ставлю эту кнопку, но тут она будет.

Добавлю: не подходите к слёткам ворон, грачей и галок. Врановые - разумные и отважные птицы. Взрослые отлично заботятся о птенцах, не пускают их в опасные места, пресекают детские драки, а на кошку, собаку и человека, приблизившегося к слёткам, нападают и могут серьёзно покалечить. - М. Р.










Распространите дальше, пожалуйста! Это важно.

Лисс или Ехо?

    Невкусно мне лакомиться бланманже с киселём и любоваться картинками в одиночку. Я долго уговаривала брата найти свободную минуту, завести блог и делиться с миром своими фотографиями. Страницу в ЖЖ он завёл, а времени у него так и нет. Поэтому выкладываю здесь.
    Любимый город брата, очаровавший его с первого свидания. Брату он напоминает Лисс. Мне — Ехо. Но похож, конечно, только сам на себя.Collapse )

    Крошечный магазинчик-стекляшка подле дома — моя выручалочка. Захаживаю в него восьмой год. Мы с продавщицами здороваемся, делимся новостями и анекдотами. Я могу по пути в другие магазины оставить у них на хранение только что купленную метлу. Продавщица может напомнить: «Батон для вашей мамы» или, увидев, что нынче я при деньгах, сказать: «Взяли бы кофе, сделали бы мне выторг? » — и я, конечно, беру.
    И вот вчера, когда мы делали выторг и светски обсуждали погоду и цены, продавщица, решив раскрутить меня ещё и на кулич, обронила, как само собой разумеющееся:
    — Вы же в церковь пойдёте?
    Я безмятежно ответила:
    — Я иудейка.
    Вернее, конечно, было бы «я агностик» — но я не уверена, что собеседница знает это слово. Она и так впала в ступор, таращась на меня, будто я таки вломилась в церковь, воткнула в икону иголку, стою спиной к батюшке и крещусь левой рукой. Ну да, и глаза зелёные. Страшно, милая?
    Тянется, длится томительная пауза. Я заполняю её точками над «i»:
    — Я — крещёная иудейка. Моя мать — лютеранка. Невестка — мусульманка.
    И тут в её голубых глазах волна памяти меняет реальности. Я почти слышу щелчок тумблера. Милая моя соотечественница отмирает, моргает, кивает внутреннему переключателю и улыбается мне:
    — Дружба народов. И вообще, главное — чтобы человек был хороший.

Будра

Будра плющевидная
Glechoma hederacea L.

Семейство Яснотковые (Губоцветные) — Lamiaceae (Labiatae)


В Вальпургиеву ночь нарви этой травы, сплети венок и, надев на голову, пойди на следующий день в церковь. Тогда увидишь, что все присутствующие ведьмы стоят спиной к алтарю.
        Альберт Великий


    Будра плющевидная, она же собачья мята или яблочная мята — один из самых неприхотливых и потому широко распространённых представителей семейства яснотковых. Родина этой милой травки — Европа, но сегодня будра обитает в лиственных и смешанных лесах, на лесных полянах и опушках, в кустарниках, по склонам и берегам, лугам и полям, в огородах, садах и парках, вдоль дорог, у заборов и домов в лесной, лестостепной и степной зонах всего северного полушария.
Вы наверняка её встречали - может быть, прямо в своём двореCollapse )

Розмарин

Розмарин лекарственный
Rosmarinus officinalis L.

Семейство Яснотковые (Губоцветные) — Lamiaceae (Labiatae)


    Вот розмарин, это для памяти... Прошу вас, милый, не забывайте...
       Вильям Шекспир. Гамлет, принц датский

   Трактирщик рассчитывал, что его гость проболеет одиннадцать дней, платя по одному экю в день, но он не знал своего гостя. На следующий день д’Артаньян поднялся в пять часов утра, сам спустился в кухню, попросил достать ему вина, масла, розмарину и, держа в руке рецепт, данный ему матерью, изготовил бальзам, которым смазал свои многочисленные раны, сам меняя повязки и не допуская к себе никакого врача. Вероятно, благодаря целебному свойству бальзама и благодаря отсутствию врачей д’Артаньян в тот же вечер поднялся на ноги, а на следующий день был уже совсем здоров.
       Александр Дюма-отец. Три мушкетёра


   Розмарин, типичный обитатель сухих субтропиков, растёт по берегам Средиземного моря, на солнечных южных песчаных, известковых и скалистых склонах, образуя вместе с лавандой, мелиссой, тимьяном и шалфеем душистые заросли.
   Благоуханный шедевр эволюцииCollapse )

2017




Времени время пришло измениться.
Лопайся, тесная дней скорлупа.
Планета, из лимба бед и обид,
С кровавых полей, где разум спит,
Где наших надежд гниют черепа,
Вылети в Ирий пламенной птицей.

    Птицы — вот истинные артисты (в значении «те, кто занимается искусством»), творцы и ценители прекрасного. Достаточно взглянуть на них самих, на гнёзда ткачиков, инсталляции шалашников и танцы райских птиц, достаточно увидеть клин диких гусей в вышине и услышать пение соловья... Ведь на разрыв сердца.
    Но и среди этих эстетических шедевров эволюции есть свои гении-универсалы. И собою лепы, и танцевать умеют, и петь всеми голосами мира, и даже разговаривать, и умны до изумления: ну где в этой крошечной головёнке умещается разум, мало в чём уступающий человечьему?
    Когда первый мой волнистый попугайчик, меломан Шаря, пел дуэтом с пианино или телевизором, аккомпанируя на колокольчике, в такт и в лад, это всё-таки не очень удивляло: птице самой природой положен музыкальный талант. Но вторая, Лаба, уродилась художником-дизайнером.
    Была у неё любимая игра: сбрасывать со стола вязальные крючки, спицы, ножницы и прочую металлическую мелочь. И чтоб непременно блеснуло и звякнуло. Если штука падала не на пол, а в стоящее подле стола кресло, Лаба возвращала её на стол и спихивала с другого края.
    И вот однажды — впервые в её жизни — в дом принесли ёлку, поставили в углу и принялись обвешивать разноцветным, сверкающим, шуршащим и звенящим. Лаба созерцала, замерев, приоткрыв клюв и часто дыша. Люди-то, оказывается, не глупее птиц! Тоже понимают в празднике и красоте! А когда я присела передохнуть и подумать, какой маленькой игрушкой заполнить пустоту у вершины, птица взяла лежащую на столе сломанную круглую спицу — от двух коротких спиц, соединённых леской, осталась одна с клубком спутанной лески — и поволокла к ёлке. Штуковина была для крохи слишком тяжела. Леска мешала, норовя намотаться на голову. Ветка кололась. Спица скользила и не хотела держаться в иголках. Трижды Лаба роняла спицу, но снова и снова подбирала, примеривалась, находила центр тяжести и, пыхтя, летела с грузом на верхнюю ветку. И пристроила-таки украшение. Именно там, в нужном месте, где не хватало игрушки. Спица с прозрачным облачком лески пришлась, как родная.
    Душа моей птахи парит над каждой новогодней ёлкой.
    Всем — мира, праздников и живых родных душ рядом.

Чабер

Чабер садовый
Satureja hortensis L.

Семейство Яснотковые (Губоцветные) — Lamiaceae (Labiatae)


    Внимание: чабер и чабрец (он же тимьян) — разные растения.

    В одном из крымских стихотворений Макисмилиана Волошина, склонного к мистическим озарениям, степные травы — мак, шалфей, полынь и чобр — своими ароматами возвращают возлюбленную поэта с берегов Леты в мир живых. Травы перечислены по нарастающей силе запаха, и заключительный ингредиент — чобр, он же чабёр, чабер, чебрик, щебрик — пожалуй, действительно мёртвого из могилы поднимет.
И живому пригодится.Collapse )


Лёка. 1985-1989.

У меня было семь собак. Все - разумные, ориентированные на партнёра-человека, телепатически чуткие, безмерно любящие. Но Лёка была не собакой. Осознающим себя духом-разумом, по трагической случайности воплощённым в собачьем теле.

До сих пор не могу простить себе, что иногда на неё рычала. Недодала. Недоласкала.

Хвощ полевой


Equisetum arvense L.

    В народе это растение называют полевой сосёнкой или полевой ёлкой. Разумеется, хвощ не имеет к хвойным никакого отношения.
    Самый крупный таксон (группу в систематике) у животных называют типом, у растений — отделом. Так, мы, люди, вместе с пятьюдесятью тысячами видов зверей и птиц, змей и лягушек, рыб и миног, примитивных асцидий и ланцетников входим в тип Хордовых. Все растения, способные цвести, составляют отдел Покрытосеменных.
Давным-давно, в палеозойскую эру, многочисленные представители отдела Хвощеобразных — деревья высотой до 12 метров — росли по всему тропическому поясу планеты. Сегодня от былого великолепия, ставшего залежами каменного угля, в отделе остался один класс Хвощевидные с одним порядком Хвощи, в котором всего лишь одно семейство Хвощовые, а в семействе — один-единственный род Хвощ с двадцатью девятью видами, из коих на территории Украины встречаются девять. Все они — травянистые многолетники с тонкими тёмными ветвистыми корневищами и простыми или мутовчато-ветвистыми зелёными (фотосинтезирующими) стеблями, состоящими из непрочно соединённых меж собой полых члеников. Листья редуцированы до мелких чешуек, образующих влагалище — зубчатый плёнчатый воротничок — при основании каждого членика-междоузлия стебля и ветвей. Размножаются хвощи спорами. Спороносные колоски — стробилы — у некоторых видов образуются на верхушках зелёных стеблей. У других, в том числе и у хвоща полевого, зелёные летние стебли стерильны. Стробилы развиваются на весенних, быстро отмирающих спороносных стеблях — простых, лишённых хлорофилла, похожих скорее на грибы, чем на растения. Из спор прорастают маленькие зелёные пластинки — заростки, продуцирующие яйцеклетки и спермии. Для их встречи и образования зиготы, из которой затем вырастет привычный нам зелёный летний побег, необходима вода. Поэтому хвощи обитают только во влажных местах.
     Внешность хвощей настолько характерна, что все они с первого взгляда кажутся «на одно лицо». Однако, приглядевшись, вполне возможно определить самый целебный вид — хвощ полевой.

Подробнее.Collapse )

99

Как бы так устроить революцию, чтобы не разрушить в очередной раз всё до основанья...

Пока за всю историю человечества ни разу не удалось.

В семнадцатом всё-таки удалось хоть что-то.

Даже если судить по тому, как старательно нам сейчас затаптывают память - это был великий прорыв.

Реклама нового сайта

    Любопытную историю рассказала хозяйка одного из блогов в ЖЖ. Её родители и бабушка очень, очень недовольны тем, что вместо живого общения с родственниками и друзьями она торчит в Сети, переписываясь с неведомо кем. Что толку от виртуальных собеседников, от этих буковок на экране? Ни уму, ни сердцу. Интернет-зависимость, как она есть. Но однажды хозяйка поплакалась в своём аккаунте, что вложила все средства в покупку и ремонт квартиры — и теперь не на что перевезти вещи. И среди родственников, друзей и знакомых не нашлось двух парней с мини-фургоном и свободным временем, чтобы помочь ей с переездом. Просто пожаловалась на нерешаемую проблему. Но один из виртуальных собеседников, неведомо кто, ответил комментарием: «Я живу в твоём городе, у меня есть мини-фургон, друг и свободное время. Давай адрес, куда подъехать».
Теперь сама история.Collapse )
   Она у меня новая. Всего семь лет назад я её купила, переехав в нынешнюю квартиру. Здесь стояла «Карпаты», такая же, как в моём отчем доме. Со всеми знакомыми фишками: дверца духовки отваливается, подпёрта поломанным табуретом (у нашей плиты отец приделал к дверце поворотную задвижку, отлично держала), ручки от жара открытой духовки сгорели в бесформенные головешки. И загажена, бедолага, до изумления. Белой эмали и не видать под чёрно-коричневыми потёками, озёрами, островами и сталагмитами. К решётке лучше не прикасаться: оставшийся от прежнего жильца чайник к ней приклеился. В духовке сковорода, покрытая вековыми бугристыми наростами, насмерть утопла в застывшей лаве горелого жира — не выдрать. Мы её так и вынесли во двор и оставили подле мусорного бака — со сковородой и чайником. Кстати, через пять минут, когда притащили туда же ремонтный мусор, плита уже встретила нового хозяина и ушла к нему.
   И купила я итальянскую. Белоснежная, компактная, с конфорками разной площади и разной силы огня: ближайшая, как положено, для джезвы, рядом — под сковороду. Правда, если поставить на неё сковороду, то на соседней конфорке уже ничего, кроме джезвы или кокотницы, и не поместится, ну да нас всего двое, больших кастрюль в доме нет.
   Потом я попробовала разжечь духовку. Ну, да, признаю, все наследственные технические таланты достались брату, а у меня по этой части идиотизм, но не до такой же степени, чтоб духовку не могла разжечь! Изведя полкоробка спичек, плюнула, приготовила вместо запеканки котлеты, дождалась, когда брат заглянет в гости, поплакалась. Брат тоже попробовал, вотще — и предложил прочесть инструкцию.
   Оказывается, итальянскую плиту нужно сначала убедить в серьёзности своих намерений. Она дозволяет пользоваться духовкой лишь хозяйке целеустремлённой, терпеливой и ответственной. Поэтому метода такая: прижать и повернуть кран, поднести спичку к дырочке, дождаться, пока пойдёт газ, зажечь конфорку, закрыть дверцу и неспешно выкурить сигарету. Не отпуская прижатый крантик. Докурила — можно отпускать, плита уверилась в том, что я не заболтаюсь по телефону, не убегу в увитый виноградом двор скандалить с соседкой, не вывалюсь из окна, развешивая бельё на протянутой меж домами верёвке, и не увлекусь беседой о вечном с зашедшим занять соли молодым соседом. Теперь плита будет шкварить на совесть — темпераментно, с энтузиазмом, изо всех сил, плюя на мои попытки уменьшить нагрев.
   А потом я решила её вымыть. Время от времени плите надо устраивать генеральную помывку: снять конфорки, отвинтить поддон, отдраить потроха и духовку, высушить и собрать. Мы — бабушка, мама, я — всегда так делали. И все плиты, — и первая, которую помню, крылатая, на высоких ножках, с чудесной конфоркой по периметру духовки, и увечная «Карпаты», и толстуха в съёмной квартире, — холёные, сияющие, отвечали нам безупречной работой.
   А эта, сцабака, не развинчивается! И конфорки не снимаются! Ну как жить?!
   Когда-то газовщик, впервые проверяя «Карпаты», снял поддон и удивился:
   — Вы что, здесь моете?
   — А что, нельзя? — встревожилась мама.
   — Да нет, можно, конечно, и нужно, — пожал плечами газовщик. — Но я впервые вижу, чтобы кто-то это делал.
   Итальянцы, выходит, не только не делают — им даже не приходит в голову мысль, что кому-нибудь может придти в голову мысль помыть плиту внутри. Зачем?!.
   А и впрямь — зачем? Мою плите башку и пузо и стараюсь не думать о её печёнке — учусь у итальянцев лёгкости бытия.

Ванны: курорт на дому


    Достаточно внимательно вглядеться в человека, чтобы понять: наши предки обитали отнюдь не в джунглях и не в саваннах, а на морском берегу. Собирали съедобных моллюсков и крабов во время отлива, ныряли за водорослями, ракушками и каракатицами, ловили рыбу, объединившись в одну команду с дельфинами: они отжимают косяк к берегу, мы, шлёпая палками по воде, гоним его в сети. Всё свидетельствует о нашей приспособленности к полуводному образу жизни. И длинные, как у болотной птицы, ноги с огромными плоскими стопами — чтобы бегать в полосе прибоя, чтоб, далеко видя сверху, бить рыбу острогой, как цапля — клювом, чтоб не проваливаться в ил и мокрый песок. И удобные для плавания и ныряния, направленные вниз — вода не попадёт — ноздри. И герметично закрывающие рот щёки. И голая, быстро высыхающая кожа. И свойственный водным животным мощный слой подкожного жира: ну разве можно назвать дельфина или тюленя толстым? Организм у них такой, среда обитания требует теплоизоляции. И тот любопытный факт, что самая полезная для нас пища — рыба и так называемые морепродукты, и даже сама вода морей и океанов содержит стероидные соединения, подобные человеческим гормонам. И вечные проблемы с недостатком йода у тех, кто живёт вдали от моря. И наша страсть к купанию: ведь и лучший отдых, и лучшее лечение всех хворей — у моря, у него, родимого, и попробуйте вытащить ребёнка из воды!
    Увы, далеко не всем доступна поездка к морю, пусть даже раз в несколько лет. Но вода-то есть практически повсюду. И вполне в наших силах сделать её живой, почти такой же целебной, как морская. Если у вас есть ванна, бадья или хотя бы ведро для ножных ванн и обливаний — у вас есть домашний курорт.
А уж у кого ещё и горячая вода, тем вообще рай.Collapse )

Шекспир. Сонет 66

    William Shakespeare


    Sonnet 66



Tir'd with all these, for restful death I cry,
As, to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimm'd in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,
And gilded honour shamefully misplaced,
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgraced,
And strength by limping sway disabled,
And art made tongue-tied by authority,
And folly, doctor-like, controlling skill,
And simple truth miscall'd simplicity,
And captive good attending captain ill:
  Tired with all these, from these would I be gone,
  Save that, to die, I leave my love alone.

    ***


    Вільям Шекспір


    Сонет 66



Мерщій би геть! Я кличу смерть, мов втіху.
Несила жити в цьому світі, де
Між ситими злидар конає тихо,
Довіру щиросерду зрада жде,

Вінчають лаври ницих часто-густо,
Осяйну досконалість топче тьма,
Штовхають цноту до кубла розпусти,
А силу неміч заздрісна лама,

Мистецтву влада затикає рота,
Знавців учена дурість сповила,
І правду зве простацькою голота,
І безпорадне благо — бранець зла.

Мерщій би геть... Та як мені піти,
Коли на самоті лишишся ти!

Первый сбор в этом году


    Съездили мои в лес. Много лет знакомый лес, старый друг. Когда-то в нём встречались даже рыжики; на полянах росли шампиньоны, в светлой берёзовой роще — подберёзовики по колено, а в осиннике у болота — само собой, подосиновики; в пору опят приходилось снимать с себя штормовки и собирать в них, связав рукава: корзин не хватало. А однажды уже по дороге домой, остановив машину и сойдя на минутку в заросший кустарником кювет, мы набрали там полный багажник бабок и розовых волнушек. Белые, правда, всегда считали поштучно. Но — были. С годами лес оскудел под натиском грибников и кабанов, но грибные места всё же остались — лисичковые, маслятные, зеленуховые, зонтиковые, польск... польсковые? В общем, где польские грибы. Рядом с черничником. Не считая чёрных груздей, скрипиц, моховиков и сыроежек — эти, как и мухоморы, горькушки и разнообразные говорушки, в Блиставице торчат повсюду, россыпями, семьями и ведьмиными кругами.
    Но это после хоть какого ни есть дождя. А сейчас лес стоит пересохший, побурелые травы ломко шуршат и рассыпаются под ногой. Какие там горькушки-говорушки... Пусто.
    Но любимый наш Блиставичный лес — особенный. За полвека знакомства он ни разу не отпустил нас без гостинца. В самые тяжёлые времена — хотя бы сыроежку, а подарит. Вот и вчера:



    Да цвести и плодоносить ему вечно.

Пушкин. К ***

    А. С. Пушкин


    К ***



Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

    ***


    О. С. Пушкін


    До ***



У пам’яті миттєве диво:
Ти виникла переді мной,
Мов чисте видиво мінливе,
Мов геній вроди чарівной.

І довго в млосній безнадіï,
В тривогах марних і бучних
Я чув твій голос, голос мріï,
І снив у сумі милий лик.

А роки йшли. Бентежна бирса
Подерла пам’яті сувій,
І я забув небесні риси
І голос мріï, голос твій.

В глухому мороку заслання
Бриніло тихе забуття,
Без божества і без кохання,
Без сліз, натхнення і життя.

Та раптом душу щось збудило:
Це знову ти переді мной,
Мов чисте видиво мінливе,
Мов геній вроди чарівной.

І в серці — захват прокидання.
До мене знов із небуття
З’явились божество, кохання,
Натхнення, сльози і життя.

Подмаренник настоящий

Galium verum L.

Семейство Мареновые — Rubiaceae


    Обычная травка. Встречается практически повсюду, и так примелькалась, что взгляд скользит мимо, не замечая её. А вот обоняние непременно остановит вас и потянет нос к солнечно-золотистому облачку соцветий, нежно и ярко благоухающему мёдом. Даль в своём знаменитом словаре называет этого дальнего родича гардении и кофейного дерева медовой мареной, а его самое распространённое русское и украинское имя — медовник. Называют подмаренник настоящий и урочной травой: им издавна лечили нервные, обменные, кожные, онкологические заболевания и импотенцию — хвори непонятные, необъяснимые, а значит, вызванные «уроком» — сглазом, чёрным колдовством.
Только чёрное колдовство -— миф, а целительный подмаренник -— вот он, самый что ни на есть настоящий.Collapse )

Неродные двойняшки

Брусника
Rhodococcum vitis-idaea (L.) Avronin
(Vaccinium vitis-idaea L.)


Семейство Брусничные — Vacciniaceae
Толокнянка
Arctostaphylos uva-ursi (L.) Spreng.
(Arbutus uva-ursi L.)


Семейство Вересковые — Ericaceae


    В старых светлых сосновых лесах Полесья они, бывает, растут вперемешку — круглые коврики толокнянки и рассыпные толпы маленьких растопыренных кустиков брусники. Если положить рядом две веточки или, тем более, попробовать на вкус плоды брусники и толокнянки, разница между этими растениями, конечно, сразу обнаружится. Но если не сравнивать специально — с первого взгляда не всегда и поймешь, кто это, крохотный, изящный, протягивает тебе гроздь миниатюрных красных шариков. Кисленькая сочная брусника? Или безвкусная мучнистая толокнянка? А листья — срезать или не срезать?
    Срезайте, не ошибётесь. И та, и другая — ценнейшие лекарственные растения. А различить их — чтобы определить, при какой хвори помогут срезанные листья — не так уж трудно.

    Сейчас разберёмся.Collapse )</div>

Послушайте

   — Итак, нам с вами выпало счастье родиться на пороге новой эры в биологии. Успехи генной инженерии и плодотворное сотрудничество её с кибернетикой и медициной безгранично расширят физические и психические возможности человека, быть может, даже одарят его новыми органами чувств, что послужит расцвету человеческой личности и Объединённых культур в целом. Я кончил, — лектор обозначил корректный поклон в ответ на вежливые возгласы одобрения. — Если у кого-то есть вопросы, прошу.
   Вирис легонько подтолкнул Тикки:
   — Иди. Не робей, я буду рядом.
   ТиккиCollapse )

Tags:

Ряска

Lemna L.

Семейство Рясковые — Lemnaceae


    Эта кроха — не какая-нибудь примитивная водоросль, а настоящее, полноправное цветковое растение. Правда, такое маленькое, что вынуждено обходиться без листьев. Ботаники рассматривают зелёное фотосинтезирующее тельце ряски, не разделённое на стебель, ветви и листья, как особое образование — «листец». Листецы у разных видов ряски имеют разную форму — округлую, эллиптическую, продолговатую, могут быть одиночными или соединяться ножками, образованными суженной частью листеца, в небольшие группы. От нижней стороны листеца отходит один погружённый в воду нитевидный корешок. Родственное ряске, похожее на неё растение с несколькими корешками (бывшая Ряска многокорневая) выделено в род Многокоренник, или Спиродела, а вовсе без корешка (бывшая Ряска бескорневая) — в род Вольфия.
    Иногда, в какое-нибудь особенно славное лето, ряска может даже зацвести и дать плоды. В ямке на поверхности листеца или в боковом кармашке у его основания развивается соцветие: один женский цветок, состоящий из одного пестика с верхней завязью и коротким столбиком, и один-два мужских, состоящие каждый из одной тычинки. Всё это великолепие окутано плёнчатым чехлом сообразных размеров. Плод ряски — нераскрывающийся орешек, обычно с одним семенем. Но всё-таки цветение для ряски — редчайший эксцесс. Зато она бурно размножается вегетативным путём: от каждого листеца всё лето отрастают отводки, в свою очередь дающие новую поросль — иногда даже не успев отделиться от родительского растения. Осенью ряска тонет и зимует на дне в виде почек.
    Все виды ряски — пелагические (свободно плавающие в толще воды и на поверхности) многолетники. Все они растут в мелких, хорошо прогреваемых водоёмах с пресной, стоячей или медленно текущей водой, богатой органическими веществами (прудах, запрудах, канавах и т. п.) во всех тёплых областях умеренного пояса планеты, преимущественно в лесной и лесостепной зоне. Ряска выдерживает большой диапазон температур, от жары до мороза, светолюбива и при достаточном освещении образует обширные скопления — сплавины, сплошь покрывающие поверхность воды. Этот полупрозрачный зелёный ковёр — прекрасный естественный светофильтр, защищающий воду от «цветения». Все виды ряски очищают воду, извлекают из неё и запасают азот, фосфор, калий, поглощают углекислый газ и обогащают воду кислородом. Корешки, а у ряски трёхдольной — и листецы образуют густую сеть, служащую убежищем для мальков. Наконец, ряска реагирует изменением цвета листеца на присутствие загрязняющих веществ и поэтому может служить индикаторным организмом.
Теперь о главномCollapse )

Розы и кофе

    Вчера друг lemurstrateg опять подарил мне сухие розочки. Созерцать, обонять, настаивать и пить — для радости и здоровья.
    И я, ошалев от свалившегося изобилия, сварила с ними кофе.
    Весьма. Дешёвый кофе, с плоским запахом и грубоватым резким вкусом, стал глубоким, бархатным, многоголосым, сильным и нежным.
    Да ещё со свежим черничным вареньем...
    Тяну вторую чашку, вслушиваюсь в переливы ощущений и чувствую себя изумительно живой.

2016.06.28.JPG

Шекспир. Сонет 74

    William Shakespeare


    Sonnet 74



But be contented when that fell arrest
Without all bail shall carry me away;
My life hath in this line some interest,
Which for memorial still with thee shall stay.
When thou reviewest this, thou dost review
The very part was consecrate to thee,
The earth can have but earth, which is his due;
My spirit is thine the better part of me.
So then thou hast but lost the dregs of life,
The prey of worms, my body being dead,
The coward conquest of a wretch's knife,
Too base of thee to be remembered,
The worth of that is that which it contains,
And that is this, and this with thee remains.

    ***


    Вільям Шекспір


    Сонет 74



Усе гаразд. Як мене до в’язниці,
З якоï вже немає вороття,
геть звідси поженуть, тобі лишиться
Вкарбоване в рядки моє буття.

Із кожноï строфи твій подих лине.
Я завжди при тобі — оцей сувій.
Хай глина повертається до глини.
Мій дух безсмертний — твій і тільки твій.

Що візьме в нас коса невідворотна,
То здобич хробаків, то донна муть.
Наш сенс, основу, нашу суть істотну
Моï слова над косарем здіймуть.

Лиш вірші варті, плоть душі живоï.
Тож ось вони, навік-віки — з тобою.
    Как простой и скромный алисовед, я заявляю: чтобы высушиться, надо пользоваться только сухими предметами. Спрашивается: что суше всего? Отвечаю: лек-ци-я.
Мышь


    Лекция, да. По экологии. Чудесная наука о взаимоотношениях живого с соседями и со средой. Каковые взаимоотношения мы до сих пор изучаем большей частью методом, предложенным великим гуманистом Ефремовым в «Туманности Андромеды»: кидаем бомбу, взметнувшиеся ошмётки ловим и анализируем. Примерно так много лет анализировали и классифицировали странных червей, добытых со дна морского глубоководными тралами — пока Иванов, обладавший системным мышлением, не разглядел, что перед ним не животные, а части животных, оторванные тралом щупальца нового, не известного доселе типа — погонофор. И порядок в биоценозах наводим тоже фантастическими методами — как навели порядок на Марсе, могучим ударом перебив летающих пиявок. Когда-то в новых районах Алма-Аты истребили мышей (в старых не получилось — слишком много подвалов и чердаков). На следующий год там погибли тополя: их корни съели личинки хрущей. В Китае извели воробьёв — по подсчётам учёных, зерна, сожранного за год этими птахами, хватило бы, чтобы прокормить тридцать миллионов человек. Через пару лет весь урожай зерна сожрали гусеницы, и от голода умерли тридцать миллионов человек. Ещё недавно предлагали мылом «Сейфгард» извести все бактерии, обитающие на нашей коже. И что будет? Правильно, грибок.
    В постижении сложных систем нужен не анализ, а синтез.Collapse )

Скоро Игры


    Самое прекрасное, одухотворённое, возвышающее душу действо начнётся в Рио-де-Жанейро не 5 августа, а 7 сентября.
    До Афинской Олимпиады я слышала, что есть такие Паралимпийсике игры, видела французскую передачу о них в частности и спорте инвалидов в целом (у нас одно время шли регулярные передачи французского международного канала), а на церемонии открытия зимних Олимпийских игр в Калгари (в 1988) олимпийцы и паралимпийцы каждой страны шли вместе, одной командой — обе игры проводили одновременно (потом пришлось разделить: слишком много народу стало участвовать и в Олимпиадах, и в Паралимпиадах). И знала о великом Абебе Бикила, дважды Олимпийском чемпионе в марафоне, а после автокатастрофы — паралимпийце в стрельбе из лука.
    А в летних Паралимпийских играх 1988 года, в Сеуле, в первый (и последний) раз участвовала сборная СССР, 12 человек. Они сумели выиграть 55 медалей: 12 золотых, 19 серебряных и 15 бронзовых. И хоть бы одна скотина СМИ хоть бы заикнулась о них.
    Сборные СНГ, потом — сборные республик участвовали и в следующих Паралимпиадах. Но первые паралимпийские репортажи у нас пошли только в 2004 году. Причём отправили в Афины двух комментаторов, без оператора — видеоряд давали чужой, по-видимому, официальный, греческий. Благодаря этому мы увидели не только членов украинской сборной.
Итак, АфиныCollapse )

Анекдот и цитата

    Сценка в универсаме. Две девушки в униформе уединились среди стеллажей и договариваются куда-то по-тихому сбегать. Но надо после двух, а сейчас сколько?.. Ой, я без часов. И я.
    — Толя! — окликает одна из барышень проходящего мимо молодого охранника. — У тебя часы есть?
    — Не, я счастливый.
    Было это в начале восьмидесятых. Все трое ещё проходили в школе русскую литературу. Мой племянник, родившийся в девяносто втором, уже не понял бы смысла шутки. В его компании цитируют другие книги и фильмы. Но всё-таки на моё: «Вы даёте нереальные планы», — он ответит: «Это как его... волюнтаризм! »
    А в мирах текстовCollapse )







Твоих слов живую феерию
Я укрыл у себя в горсти.
Никому, ничему не верю я,
никому не отдам, прости,
огонёк твоей мысли, бог мой.
Прочь от мёртвых глиняных тел.
Я не дам тебя сделать догмой.
А молиться ты не велел.
Ни единой твоей приметы
Не оставлю им, сын ничей.
Мы уйдём с тобой в небыль, свет мой.
И за нами пусть ночь ночей
подползает тысяченого.
Пусть не будет света ни в ком.
Пыльный полдень. Пустая дорога.
В драной симле и босиком,
По осколкам мира – обратно
в мою душу нисходишь ты.
Дай, вложу в твои раны, брат мой,
исцеляющие персты.

Стрижи и другие птицы

    Год начинается, когда оживает небо — вернулись стрижи.
    Первыми, в феврале, отбыв на зимовке неделю-другую, возвращаются на озёра кряквы. Ходят по тонкому льду, хозяйственно собирают ветки, упавшие с прибрежных ив, пробуют лёд лапой и клювом — тает уже? — и с философическим видом плюхаются в полынью. Над ними, над городом и миром, в слепящей высоте, стрелкой компаса летит в Арктику клин — пять полярных гусей.
    В конце апреля прилетают ласточки. И уже в мае, последними — они. Я снова выстояла, выдержала, вытянула себя и мать, и всем нам, семье, безусловно, везло — мы живы, перешли на новый этап и идём дальше — и вот мне награда, бесценный приз: я дождалась стрижей.
    Мне случалось держать небесного странника в горстях. Поднимаешь во дворе упавшего стрижонка, несёшь к растущему под углом в 45 градусов ясенелистному клёну — стриж, абсолютно бесстрашное существо, смотрит сквозь тебя, сквозь кроны и стены, словно все мы здесь, на земле — призраки. Не бьётся, не пытается вырваться, только расправляет, потягивает непомерные крылья. Потом бежит по наклонному стволу вверх, к веткам потоньше. Нужно стоять и ждать — он может сорваться. Дашь отдохнуть в ладонях, собраться — и снова сажаешь на клён. Наконец, он успешно доползает до края ветки, прыгает в бездну — и с пронзительным криком «падаю-падаю-падаю! » — падает ввысь. Домой.
И другиеCollapse )

Мультики


    Если вдуматься, любовь детей к мультфильмам изумляет и восхищает. Она свидетельствует о невероятных, глубочайших, исходных свойствах человеческого духа-разума. Ведь мультфильм — один из самых сложных семиотических объектов. Да, человек существует в мире знаков, даже если не осознаёт этого. Однако восхождение в знаковый мир, в мир культуры, начиная с освоения языка и социализации, по идее, должно быть процессом долгим и сложным. Собственно, тождественным развитию, становлению и росту самого духа-разума. Но вот дитя, ещё толком не овладевшее речью, существо, в котором обыватели видят tabula rasa, жадно смотрит, понимая и наслаждаясь, мультфильм, эти знаки знаков, а то и знаки знаков знаков, с неизбежным выходом на мета-уровень постижения — взгляд на анимационный текст как таковой, в сопряжении и противостоянии текущей реальности и бесчисленных миров оживших изображений, от лаконичных, запредельно условных, до тщательно проработанных, запредельно чётких, насыщенных деталями, кажется, больше, чем реальность.
    Когда кинематографисты, создающие язык нового искусства, изобрели крупный план, зрители — взрослые образованные люди — поначалу с ужасом видели на экране отрезанную голову. Любое искусство для адекватного восприятия требует знания своего языка.
    Мультипликация по меньшей мере на порядок сложнее кинематографа. Она создаёт миры смыслов, очищенных, сублимированных многократными отражениями и переводами взаимно непереводимых знаков. Но дети понимают в ней всё. Они изначально, с рождения, умеют плавать в этой стихии. Выходит, она им родная — стихия чистых смыслов. Словно и впрямь мы не поднимаемся от материи к духу, а были сброшены в тварный мир и воплощены в отягощающей материи. Дети помнят своё истинное бытие. У взрослых память завалена бытом.
    К счастью, взрослыми, — точно знающими, что положено, а что неприлично, к чему надо стремиться и от чего отмахиваться, выстроившими в сознании стены и загоняющими туда ближних, скусившими себе крылья и отрастившими сорок юрких ножек, — становятся далеко не все.
    Может быть, об этом и говорил Иисус, призывая: будьте как дети. И, может быть, умение в блаженстве погрузиться в мир живых рисунков или кукол — индикатор чистого, свободного, помнящего духа.

С Победой!

А. Твардовский





Есть имена и есть такие даты —
Они нетленной сущности полны.
Мы в буднях перед ними виноваты —
Не замолить по праздникам вины.
И славословья музыкою громкой
Не заглушить их памяти святой.
И в наших будут жить они потомках,
Что, может, нас оставят за чертой.

А куда спешить?


    Нет, мы живём не в страшной сказке — мы живём в анекдоте.
    Сегодня кто-то из соседей выбросил ёлку.
    Прислонена к мусорному баку, в него не влезла — большая, с меня ростом. Пушистая. Искусственная. На одной из веток блестит обрывок «дождика».
    Я обожаю мой народ.

Цветы Бельтейна

Семейство Ландышевые — Convallariaceae

    Ты сказал мне, мой милый: «Жди, я вернусь к тебе с моря весной, в Бельтейн — праздник цветенья, ты узнаешь меня по ландышам в руках — знаку неразлучной любви». Тридцать раз отцвёл Бельтейн, тридцать вёсен ждала я, и ты вернулся — как прежде, прекрасен и юн, я узнала тебя, мой милый, пусть пришёл ты с холмов, пусть волосы твои почернели, и зелёными стали глаза, и острыми — уши, и в руках твоих — купена и майник.
Кельтская легенда


    Систематика растений, как и любая наука, развивается. Применяя новейшие достижения биохимии и генетики, систематики распутывают сложные родственные связи между видами и родами растений, одни виды выделяют в отдельный род, другие собирают в один и даже делят семейства на несколько разных. Так, например, из большого сборного семейства Лилейных выделили Луковые, Спаржевые, Иглицевые... А некоторые исследователи обособили пару десятков близких родов в небольшое, но очень изящное семейство Ландышевых.
У нас их только три.Collapse )

Тридцать лет

    Мы узнали о Чернобыле, само собой, от «Голоса Америки». Я немедленно закрыла окна.
    Но, видно, не все киевляне слушали вражьи голоса. Раскачались не сразу. Кто-то даже вышел на майскую демонстрацию. Да, понимаю, приказ начальства, проще отдаться, чем отбиться, да и все СМИ вдували нам в уши, как всё хорошо, прекрасная маркиза... Оценили опасность, лишь когда по городу пошли десятки поливальных машин. Ах, каким чистым был тогда Киев! «Тряпкой, веником, лопатой одолеем мирный атом», ага.
    Все счётчики Гейгера, что были в организациях, немедленно изъяли на поверку. А когда вернули, поверенные счётчики можно было совать хоть в Форкосыгин-Важный — они неколебимо показывали норму.
    Но народ, способный сделать из брички тачанку, такой дешёвкой, как неработающая техника, не осадишь. Вскоре в НИИ уже проверяли продукты на сцинтилляционных счётчиках. А в политехническом институте, где работала моя подруга, стали собирать приборчики со стрелкой и трёхцветной шкалой — зелёное, жёлтое, красное поля, всё понятно. Подруга таким приборчиком, проверив квартиру, нащупала точку на покрывале, зашкаливающую в конец красного сектора. Покрывало вытряхивали, выбивали, стирали, и снова трясли, и опять стирали — и, в конце концов, выбросили, так от активной пылинки и не избавившись. А нам приборчик показал, что в лесу опаснее всего плаун и мох, лучше на них не садиться.
    В лес мы, конечно, ездили. И грибы собирали. И не только мы. Все газеты уговаривали народ этого не делать, в леса не соваться и уж тем более ничего из них не выносить, ведь помрёте от рака. Но понимали, что могучий инстинкт собирательства такой ерундой, как возможный рак когда-нибудь, не задушишь, не убьёшь, поэтому регулярно печатали карты Киевской области с заштрихованными фонящими участками — чтоб хотя бы ходили относительно безопасными маршрутами.
    На всех въездах в город стояли посты. Мальчики в защитных костюмах и респираторах сантиметр за сантиметром обследовали машины, багаж, водителей и пассажиров счётчиками на длинных щупах. По инструкции были обязаны вытряхнуть наши корзины за обочину. Но тупая инструкция не в силах справиться с уважением к ближнему и к еде, с совестью и сопереживанием — для этого нужна отрава посильнее. И юные воины, спасая нам и добычу, и здоровье, тщательно-тщательно, поштучно, проверяли наши грибы.
    Ни разу ни одного не выбросили, кстати.
    К ужину обязательно звали Мамину школьную подругу — тётя Вера любила поесть и грибы обожала.
    — А где вы их брали? — спросила она однажды, оторвавшись на миг от жареных зеленушек.
    — В Блиставице.
    — Там же заштриховано!
    — А мы брали между штрихами, — невозмутимо пояснил отец.
    Тётя Вера успокоенно кивнула и вернулась к трапезе.
    Так и живём — между штрихами.

Чернобыль

Полынь обыкновенная
Artemisia vulgaris L.

Семейство Астровые (Сложноцветные)




    Итак, в Апокалипсисе идёт речь о растении по имени apsinthos. Это полынь горькая — Artemisia absinthium L. Полынь обыкновенная — и только она — в то время по-гречески называлась артемизией. Для эллинов между этими видами, которые мы сегодня относим к одному роду Полынь, не было ничего общего: они резко различаются и обликом, и запахом, и вкусом. В Откровении Святого Иоанна Богослова упоминается не чернобыль, а совсем другое растение. Иоанн Богослов никак не мог спутать артемизию и апсинтос. Спутали мы. Наши тёмные страхи навязали ни в чём не повинной полыни обыкновенной жуткий мистический смысл. Между тем чернобыль, как и множество других видов полыни (только на территории Украины их больше двадцати), в том числе и апокалипсическая полынь горькая, — очень полезное растение. А наши предки приписывали ему защитные магические свойства. И в странах средневековой Европы, и на святой Руси были уверены: чтобы развеять злые чары, достаточно произнести слово «чернобыль».
    Но чернобыль силён не только именем.Collapse )

Волчье лыко

Волчеягодник обыкновенный
Daphne mezereum L.

Семейство Волчниковые, или Волчеягодниковые — Thymelaeaceae


    Для горожанина, последний раз соприкасавшегося с миром растений на уроках ботаники в шестом классе, «волчьи ягоды» — это что-то вредное, опасное. Страшное — стало быть, неэстетичное. Скорее всего, чёрное. Кого только не называют волчьими ягодами. И крушину, и бузину, и вороний глаз, и даже можжевельник с его тёмно-синими сочными шишками. Что же до настоящего волчеягодника... Все пять украинских и пятнадцать российских видов рода Daphne трепетно милы. У человека, с нею не знакомого, смертельно ядовитая красотка Дафна не вызывает никакой опаски.
    Апрельский лес радует поклонников загородных прогулок не только прелестью молодой листвы, но и первыми цветами. Повсюду россыпи звездчатки. Кое-где — белая полянка ветреницы, жёлтое глянцевое озерцо калужницы или чистяка. Если очень повезёт, увидишь серебряно-сиреневый сон или тихую тайну фиалок. И уж совсем изредка встретится подлинное чудо. Небольшой, не выше метра, прозрачный куст из прямых маловетвистых прутьев почти сплошь осыпан душистыми розовыми (иногда белыми) цветами. Необычным для нашей флоры расположением они напоминают облепиху или форзицию: цветки сидят пучками по три-пять прямо на стебле. Формой — сирень: крупный (длиной 1-1,5 см) околоцветник «гвоздиком», трубчатый, с 4-лопастным отгибом. Правда, в отличие от сирени, без чашечки, да и тычинок больше, но кто их считает? И запах очень приятный, такой винно-гиацинтовый. В общем, непонятно, что, но очаровательно. Непременно надо привезти домой букет. Вот только ножа нет, а тонкие гибкие ветви, оказывается, очень прочные, особенно желтовато-серая кора: слоится полосами, но не рвётся. А зубы на что? Перекусим! Не надо было этого делатьCollapse )

Мультиверс и капуста

    
Вот любопытно.
    В десятых годах двадцатого века Лотка придумал модель химической реакции с автоколебаниями концентраций реагентов, а Серпинский — геометрический объект дробной размерности, аналог множества Кантора. Красивые математические абстракции. Как были математическими абстракциями матрицы и тензоры, пока не пригодились в квантовой механике и в общей теории относительности для описания вполне реальных объектов. Как когда-то красивой и удобной для вычислений математической абстракцией была гелиоцентрическая модель Солнечной системы. Открытие или изобретение?Collapse )

Tags:

Ива

Salix L.

Семейство Ивовые – Salicaceae


Все волнения, всю печаль
Твоего смятенного сердца
Гибкой иве отдай.

Мацуо Басё
Перевод Веры Марковой


    Мы живём на территории самого обширного флористического царства Земли – Голарктического. Наиболее характерный его представитель – ива. Неисчислимые виды рода Salix (в нашей стране их около тридцати, а всего – больше пяти сотен, не считая множества межвидовых гибридов), пленительно изящные и невероятно стойкие деревья и кустарники, обитают в тундре и тайге, в степях и горах, на приморских и приречных сыпучих песках, на скалах и галечниках, дальше всех прочих древесных растений проникают в Арктику и в высокогорье. Нет их разве что в Австралии. Чаще всего иву можно встретить у реки или озера, в сырой канаве, на влажном лугу, на окраине болота. Даже её латинское название происходит от кельтских слов "вблизи" и "вода".
    Все виды ив – двудомные растения: на одних особях, мужских, цветки только тычиночные, на других, женских, – только пестичные. Все виды отличаются симподиальным нарастанием ствола: верхушечная почка растения осенью отмирает, и по весне молодой побег образуется из верхней пазушной, боковой почки, слегка отклоняясь от оси. Поэтому любая ива, от ивы альпийской – крошечного, высотой до 15 см, стелющегося кустарничка – до мощной тридцатиметровой ивы серебристой, среди других древесных пород выглядит гибкой, как гаремная плясунья среди стражников, танцующе лёгкой и летучей, словно парусник среди паровых буксиров. Особенно ярко эта её женственная гибкость заметна рядом с близким родственником, тоже членом семейства ивовых – строгим статным тополем.
Душа ивы ещё прекраснее плотиCollapse )
    А теперь послушаем канонаду с другой стороны.
    Я с девятнадцати лет, с тех пор, как считалась среди сотрудниц одновременно и вечной старой девой, и валютной проституткой, осознала себя человеком межи и оценила достоинства бытия на мосту: когда в тебя стреляют с противоположных и дополнительных сторон, удобнее держать равновесие.
    Разговор четырёхлетней давности, найденный на старой флешке, типичен и для меня, и для представителей другой стороны. Я выбрала его, потому что он шёл не в личном общении и не в частной переписке, а на юру – в комментариях к моему обзору Самиздатовского поэтического конкурса "Дети капитана Флинта". Точнее, к отзыву на одно из стихотворений. Вот на это.
    
Осторожно, стихиCollapse )

Осокорь

Тополь чёрный, осокорь
Populus nigra L.

Семейство Ивовые – Salicaceae


    Осокорь, высокое статное дерево с густой раскидистой или пирамидальной кроной – обычный обитатель речных пойм в умеренном и тёплом поясе от Западной Европы и Северной Африки до Енисея, и по всему ареалу его любят, ценят и культивируют. Лучшее дерево для города: тополь не только устойчив к загрязнённому городскому воздуху, но и активно очищает его, поглощая за лето до 30 кг вредных взвесей и выделяя фитонциды – летучие вещества с бактерицидной, противовирусной и противогрибковой активностью. За это ему можно простить пуховую метель, досаждающую нам каждое лето. Тополь отлично укрепляет почву, защищает берега водоёмов, служит пчёлам источником перги и прополиса, его листья – хороший корм для коров, лошадей и прудовой рыбы. Издавна тополь используют как дубильное и красильное растение, его пух – волоски на семенах – применяют в производстве фетра и бумаги. Тополь растёт быстрее большинства других древесных пород, давая дешёвую древесину, мягкую, лёгкую и гибкую. В древности из неё делали щиты, сегодня – всё, от шпал и спичек до бумаги и вискозного шёлка. Эфирное масло тополя, с его свежим и весёлым весенним ароматом, используют в парфюмерной промышленности. Тополиные почки входят в состав рижского бальзама.
    Но, пожалуй, главная миссия тополя чёрного – целительская. Его почки включены в фармакопеи многих стран, в том числе Украины. По составу и действию почки тополя подобны знаменитому прополису. И, кстати, вытяжки тополиных почек точно так же, как препараты прополиса, оставляют на посуде ничем не смываемый липкий слой смолы.
ПодробнееCollapse )

Весенняя усталость

    Вот и день всё быстрее удлиняется, и деревья смолисто запахли почками, и за окном тенькнула синица. Пробуждается природа, журчат ручьи, весна идёт, радоваться бы!.. А нет сил. Утром невозможно проснуться, вечером – уснуть, тянет то ли расплакаться, то ли закатить скандал, голова болит, сердце ноет, в горле першит, в носу хлюпает, на душе кошки шкодят. Наверное, кого-нибудь перелом зимы и бодрит. Но таких счастливчиков – единицы. Большинство мучится неопределёнными недомоганиями: вроде бы ничего серьёзного, так, хандра, весенняя усталость, надо просто перетерпеть. Вот пригреет солнышко, брызнут зеленью почки – и всё пройдёт. Может быть, и пройдёт. Но знающая всё статистика свидетельствует: максимум самоубийств в году приходится на февраль-март. Поэтому лучше не покорно терпеть хаос в душе и теле, а навести порядок в собственном организме – а значит, в какой-то мере и в жизни. Насытить его витаминами, поднять тонус, укрепить иммунитет, поддержать нервную систему, сосуды и сердце, лёгкие и печень.
Своё действие оказывает и кругом себя оправдываетCollapse )

    Князева
    И ведь подписала. Мне бы порадоваться, да только как-то вдруг не до того стало. Опыт, чтоб его, подсказывал – в этот раз будет трудно, если не сказать хуже.
    – Стой, не уходи пока что, – говорю.
    Хозяйка уже одной ногой в коридоре и лицо у нее такое, как будто вот-вот разрыдается.
    – Так, тихо. Соберись. Смотреть не заставлю, – мягко беру ее за плечи, веду обратно в комнату. Упирается немного, но идет.
    – Не могу... просто не могу... – бормочет.
    – Я тоже не могу, а все равно надо, – говорю. – Вон, в окошко пока посмотри. Ну все, все. Потом поплачешь. Так и стой. Если что не так пойдет, подстрахуешь.
    Оставляю ее хлюпать носом в занавеску и оглядываюсь
.
ДальшеCollapse )

    К игре в Чепуху. В соавторстве с М. Далиным

    Мир есть текст.
        Ж. Деррида

    Писатели знали всегда и всегда твердили нам: во всех книгах говорится о других книгах, всякая история пересказывает историю уже рассказанную.
        У. Эко

    Ремейк не цитирует и не пародирует источник, а наполняет его новым и актуальным содержанием, однако «с оглядкой» на образец. Может повторять сюжетные ходы оригинала, типы характеров, но при этом изображать их в новых исторических, социально-политических условиях.
        Википедия

    Поэтов нет, а есть один поэт. Различными он пишет письменами и разными зовётся именами, но он один – поэт. Другого нет. По счастью, он не расстаётся с нами с тех пор, как существует белый свет. И даже Смерть сама его портрет лишь дополняет новыми чертами. Порой проходят долгие века, сменяются десятки поколений, пока прибавится одна строка в собрании его стихотворений, – рассеянных, как золото в песках, во всех эпохах, странах, языках...
        Б. Заходер

    Как мы есть люди текста, понятно, что мы с ними, текстами, общаемся. Мы ведём с ними диалог, отвечая книгой на книгу, и новым текстом подаём реплику, ответом на которую станет чей-нибудь текст. Мы вступаем с ними в личные, сложные, эмоционально насыщенные отношения, от «абсолютно моё, обожаю этих героев и этот мир, хочу туда» до «хорошо задумано, но на самом деле всё было не так» и «Вовочка, ты глубоко не прав». И пишем ответы – продолжения, фанфики, альтернативные прочтения, переосмысления, переклички и переделки, реконструкции и ремейки. Текст неисчерпаем.Collapse )
    Кино не победит книги. Все эти ребята типа Кингсли Эмиса постоянно твердят: книга мертва, общество сползает в трясину, культура уничтожена, кругом идиоты, имбецилы, телевидение, поп-музыка, разложение, дегенерация и всё такое. И тут вдруг появляется чёртов Гарри Поттер – грёбаная хрень на 734 страницы, которая расходится пятимиллионным тиражом за двенадцать часов.

Стивен Кинг


    Пока рос племянник, я читала почти всё, что читал он: надо же человеку с кем-то поговорить о книгах. Пришлось и Гарри Поттера. Всю сагу я не потянула – осилила первую часть, ещё пару пробежала по диагонали. Мне хватило. Если такое становится мировым бестселлером – значит, прав Переслегин: человечий социум на грани размонтирования.
Гибрид шила и мыла – шкраб с волшебной указкойCollapse )

Profile

witch
marjalutra
Мария Ровная
Website

Latest Month

May 2017
S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031   

Page Summary

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner